給演員的信：你也在角色裡才有自己嗎？

文/林惟駿

親愛的演員 你都好嗎

我是表演浴場班主任 惟駿。

我曾經有一個學生，他非常喜歡表演。但他喜歡的程度不是單純喜歡在舞台上被看到的樣子，而是一種近乎宗教狂熱、使命必達的程度投入演戲，也在下課後花非常多時間檢討表演。他熱情與陶醉在表演工作裡的喜悅，會讓帶班的我感到備受肯定。

​

這位同學也因為擁有高敏人的特質，可以快速的掌握到與對手間的流動、對方的神情、拿捏自己表演的能量，這也使他的表演能力在同期學生中非常突出，跟他搭配的同學都會感覺賺到了。但事情總是一體兩面，有一次接到他的電話說要討論他的表演、要討論班上同學的搭配，這電話一講就是兩個小時。

​

他在電話裡說到「他們演得有我好嗎？每次都是我去跟他們對戲，我都練不到！」

​

我告訴他，如果你真的希望未來能繼續在表演工作上拿到機會，請試著關注你的對手，即便你覺得他能力很弱，若是帶著這樣的想法，這場戲絕對不會好看。觀眾是會看到來自你演員本身對於其他人的不滿，而導演們也會盡量避免與個人主義強烈的演員合作（我用詞有比較委婉啦）。

​

他電話裡默不作聲。

​

然後就沒然後了，在之後的課堂裡，他拒絕與我溝通，在經過其他表演老師調整後，他的表演也沒什麼進步。他下了課鮮少與人互動，保持禮貌的微笑與距離，只有在聽老師聊表演時才會眼睛發光。

​

你覺得，他是真的喜歡表演嗎？

眼尖的你或許可以發現，他處在一個「依附表演」的狀態。

​

因為演戲是一個非常特別的事件，一個人的人生被濃縮在一個故事裡面，為了戲劇張力，角色會說出許多一般人一輩子難以說出來的話，而作為媒介的演員，多多少少也會藉此觸碰到自己人生的議題。

​

在演戲的過程之中，我們一直「往外看」：看角色、看劇情、看推動。

​

卻沒有人告訴我們該如何「往內看」：我是誰？我為什麼與這個角色有共鳴？我和這個角色一樣過不去的是什麼？

​

因此只要討論跟表演有關的話題，這位學生都會非常的積極，一旦面臨到了實際的討論，我們要回來面對現實中的發展，這就與他嚮往的快樂情境產生衝突。但我們仔細想一想，難道我們不去討論，現實的問題就會消失嗎？

​

你有沒有發現，演員的訓練裡一直叫我們好好生活，卻沒有告訴我們該如何好好生活、好好安放自己的心——角色幫助我說出了我說不出來的話，我在演出裡得到慰藉，卻沒辦法回來處理我的現實人生。

​

更有趣的是，我們的教育體制從不討論認識自己，而是不斷地往外去認識、拿外面的標籤來衡量自己、用公版的標準來定義好壞（我就不懂60分及格的60分哪來？國外考試的分數定義很複雜，但卻可以討論出題定分的立基點）。

（2012年的演出了...）

這讓我想到一個故事：10年前我演出淡水的環境劇場，這是一齣回到淡水曾是英法戰爭戰場的故事，我擔任說書人，得要在3000名觀眾面前講述曾發生在淡水的奇人跟故事。

​

我拿到劇本之後才發現：原來我居住的這些角落，百年前曾有戰爭、梟雄、俠盜這些精采故事。我忍不住跟著劇本，用空擋時間走訪了這些地方，細細的看，即便現在可能是農田，但從那天起，我對我居住的淡水有了一種眷戀之情，我開始以我住在淡水而驕傲。唏噓的是，我們可能了解日本都比了解自己的家鄉還要多。

​

那麼，做一個演員、一個創作者，你知道你是誰嗎？你會因為你就是你，而感到驕傲嗎？

​

你真的知道你發生過哪些故事，而這些事情又為你帶來了什麼改變嗎？

​

我如果不知道我是誰，那我們似乎沒有辦法定義我們自己的特色，這些特色也可能跟著社會的要求而變成「你有問題」：我開心時笑起來會很大聲很爽朗，卻被說成打擾大家；我對氣味十分敏銳，可以聞到細微的香氣，卻被說成神經敏感、緊張兮兮。

​

所有事情都是中性的，這些「問題」其實也創造出屬於你自己不同的生命經驗，也讓你作為一個演員，能夠透過角色發光，卻不會被角色帶走生命力。

​

而在現在這個社群時代，演員們更加需要的是擁有自己的定位，就如同我在今年年初發行的電子書裡所說的：定位不是「尋找」而是創造。

​

你帶著什麼樣的眼鏡回頭去找，就只能看到你想看到的：你認為它是問題，那你看到的都會是問題。而我們能做的，就是好好看看這些問題，它是不是也可以成為一種特色、一種你生命中曾經有過的痕跡（即便它可能懸而未決）是不是也可以成為一個讓你拿出來與人分享、帶來治癒的故事。

​

如果你也在沒有劇本的時候，不知道自己該幹嘛。或許我們可以試著一起來想想。